|
薄いドアの鍵穴に鍵を指す。
ガタガタの取っ手が震える。
うまく抜けない鍵に苛立ちを覚えながら、ドアを開けた。
カバンを置き、制服を脱ぐ。
二ヶ月の間に健史の生活は一変した。
転校はしなくてもすんだが、家はすぐに出ることになった。
古びたアパート。
前の家とは比べるのも馬鹿らしい。
六畳間が二つに、小さな台所があるだけだった。
家具は全て処分した。
ここには生活に必要なものが最小限あるだけだった。
母はパートで働いている。
父は・・・何をしているかわからない。
毎日早くに家を出て、深夜まで帰っては来ない。
だが、健史にとって何よりも大きな変化は塾をやめていたことだった。
あの日以来、塾には行っていない。
父も母も何も言わなかった。
退塾の届けは母が出したようだ。
もうどうでもよかった。
本棚には田久保先生の本が並んでいる。
毎日開かれていた本は、読まれることもなく埃をかぶっている。
健史は何もしたくなかった。
どんなことをしても面白くない。
家にいると息が詰まる。
母が帰ってくる夜になると出かけるようにしていた。
一分、一秒でも顔を合わせる時間を減らしたい。
親は何も言わない。
家族に会話はなくなっていた。
時計を見ると八時を少し回っている。
もうすぐ母が家に戻る。
健史はサンダルを引っ掛けて家から出た。
外にいても何をするわけではない。
ただ、ぼんやりと散歩をする。
何を探すわけでも、誰かに会うわけでもない。
親と一緒にいなければいい。
彼らといると思い出す。
空っぽの方が楽だった。
何もない平穏な日々があればいい。
なんとか食べ物には困らない生活はできている。
親の辛気臭い顔さえなければ、静かに時は流れていた。
何かの音が耳に入る。
耳をすますと小さなビルの間からだった。
のぞくと暗闇に光る二つの目。
近づくなと必死に訴える目。
光は強く輝いていた。
猫だった。
まだ幼さの残る顔。
生まれて半年ぐらいだろうか。
艶を失った毛。
肉の落ちた細い体。
声を出すこともままならないくらい衰弱していた。
それでも目だけは爛々と光っている。
ポケットを探る。
百円玉が二つ入っていた。
急いでミルクを買いに走った。
次へ
|