ボクが初めて君のところに来た時、君はまだ幼稚園だった。

「このブタさんのぬいぐるみがいい」

　オモチャ売り場に並んでいたボクを手に取って抱きしめてくれた。

　それからボクはいつも君と一緒だった。

　旅行にも連れて行ってもらう。

　いくつになっても君はボクを抱いて寝た。

「ピギーちゃんがいない」

　飛行機が出る時間はせまっている。

　あと十分でチェックインしなければならない。

　彼女の顔が歪む。

「預けてないよね」

「俺は預かってないなあ、トランクの中じゃないの」

　旦那さんになったばかりの男が心配そうに答えた。

「絶対さっきまで持ってた」

　顔からはみるみる血の気がなくなっていく。

「とにかく落ち着いて考えよう」

「ご飯を食べたところでは手にあった。その後雑誌買って、ジュース買って・・・あっ、電話だ」

　彼女の大きな声。

　携帯電話がつながらず、久しぶりに公衆電話を使った。

　その時、横に置いたかもしれない。

　チェックインまで、八分。

　男が走り出す。

「すみません、すみません」

　人にぶつかり、謝りながら走る男。

　彼女はうつむいて待っている。

　戻って来た男はクシャクシャだった。

　おろし立てのシャツは汗でクシャクシャ。

　髪はクシャクシャ。

　運動不足で呼吸もクシャクシャ。

　見事なクシャクシャっぷりに彼女は思わず笑みがこぼれる。

「・・・ごめん・・・ない」

　チェックインまで、三分。

「もう、飛行機出ちゃうよ。入ろう」

「・・・でも」

　男が悲しい顔をする。

　彼女の方が落ち着いている。

「紛失届けは後でも出せるよ」

　見つからないことはわかっていた。

　もう、ボロボロのぬいぐるみだ。

　落し物だとは思われないだろう。

　二人はチェックインした。

「ありがとう、ピギーちゃん。バイバイ」

　ボクにはちゃんと聞こえた。

　いつも一緒だった君の声。

　ちゃんと見てた。

　君のために一生懸命走った彼の姿。

　もう、大丈夫。

　ちゃんと眠れる。

　ボクもそろそろ、おじいちゃんだから彼と交代だ。

「バイバイ」

　床に座っていたぬいぐるみが、すうっと消えた。

　　完